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A la mémoire de Gilles Beuzet.

Texte écrit et dit lors des obsèques de Gilles Beuzet à l’église de Quéven

Qu’il est difficile d’aimer, chante depuis longtemps 
Gilles Vigneault, qu’il est encore plus difficile de 
parler de quelqu’un qui n’est plus là pour témoigner de 
la vérité des moments, de bonheur, de joies, 
d’émotions, de vie que vous avez passés avec lui. Ici, 
là, ailleurs, partout ! Que les mots paraissent fades, 
faibles, pâles quand il s’agit de dire quelque chose qui 
relève de l’indicible ! Qu’il est périlleux l’exercice de 
l’éloge d’un ami lorsque celui-ci vous a lâché, quelque 
part sur la grande route, pour emprunter un chemin de 
traverse, sa voie bien à lui, sa dernière drève dont 
personne ne sait exactement où elle conduit. La grande 
voie de la vie ne cesse de croiser cette multitude de 
sentiers sur lesquels s’engagent ceux et celles qui ne 
peuvent plus, qui ne veulent plus poursuivre la balade 
des existences parce que les embûches sont devenues 
trop nombreuses, trop lourd le fardeau et trop truqué le 
jeu pour attendre que la chandelle s’arrête d’elle-même 
au bout de sa mèche. Ces êtres que nous aimons, et que 
nous ne voyons plus jamais, ne s’évanouissent pas pour autant sur ces petites routes 
secondaires dont chacun a la sienne. L’heure des grandes douleurs passée, quand le chagrin 
commence à s’estomper, nous les voyons s’éloigner de nous, doucement, délicatement, 
discrètement, sans brouhaha alors que nous, nous poursuivons notre marche sur l’asphalte 
de la vie. Ceux qui prennent alors le temps de se retourner les voient, ces anciens 
compagnons de marche, ces pèlerins d’escorte, ces vagabonds d’un bout de tronçon, 
éclatants de lumière dans leurs chemins de Saint-Jacques. Ils ne sont plus corps, ils ne sont 
plus chair, ils ne sont plus sang, ils sont souvenirs, ressouvenances, témoins, ils sont 
mémoires. Et ils ont beau chaque jour prendre un peu plus de distance d’avec nous, jusqu’à 
cette heure où nous aussi nous engagerons sur notre petite sente, leur mémoire devient plus 
resplendissante, comme s’ils nous éclairaient la partie du chemin qu’il nous reste à faire. 

Spectacle au musée portuaire de 
Dunkerque en 1995

http://www.luciengourong.com/


Longtemps  je  garderai  sa  voix  en  moi.  Longtemps, 
lorsque j’entendrai un air d’accordéon, je le reverrai. 
Longtemps, je vivrai avec son rire et son appétence de 
vie. Longtemps, je n’oublierai pas cette générosité qui 
l’avait fait choisir ce métier de la scène où il faut tout 
donner  pour  souvent  peu  recevoir.  Longtemps,  je 
pousserai le volume de la radio lorsque éclateront les 
premiers  accords  de  la  chanson  Amsterdam  qu’il 
chantait  avec  tant  de  sincérité.  Longtemps,  je  me 
souviendrai  du  papa  affectueux  qui  voulait  tout 
apprendre à ses enfants.  Toujours je  dirai  qu’il  avait 
tout simplement du talent. À jamais, je puiserai dans 
cette amitié qui nous unissait depuis de si nombreuses 
années  la  force  d’aller  le  plus  loin  possible  sur  la 
grand-route pour témoigner de l’avoir connu et d’avoir 
été l’un de ses amis, si nombreux aujourd’hui en cet 
ultime hommage. Même si tous savent que rien n’était 
simple avec toi Gilles nul n’ignore aussi que tout avait 
du sens.

Je ne sais pas où tu es aujourd’hui, Gilles, mais j’espère, non j’en suis sûr même, que s’il y a 
là-bas un piano du pauvre, tu en as déjà accroché les bretelles à tes épaules et que tu joues, 
joues,  joues,  pour nous  tous,  tes  parents,  tes  amis,  tes  complices,  chanteurs,  musiciens, 
comédiens,  spectateurs d’un soir  ou admirateurs inconditionnels  de ta  carrière.  Nous ne 
comprenons pas toujours ce que nous sommes venus faire sur terre mais je suis certain 
d’une chose, c’est que nous ne la quittons que lorsque nous avons accompli ce que nous 
étions venus y faire, peu importe le temps que nous y consacrons. Et tu nous as tant et si 
souvent fait chalouper avec ta musique, tes chansons, tes histoires, tes coups de gueule et tes 
coups de coeur que je n’ai aucun doute sur ce que tu étais venu y faire sur cette planète. 

Vogue Gilles comme voguaient autrefois les Celtes, les derniers promontoires de la terre 
ferme largués, cingle vers ce Bro Ar Ré Yaouank, cette île de l’éternelle Jeunesse que les 
Bretons trouvèrent en eux-mêmes sans sextant  ni  boussole.  Garde-toi  dans le  sillage du 
soleil béni vers ce rivage parfumé où brille jour et nuit sur la plus haute éminence un grand 
feu  allumé aux braises  de  la  souvenance  et  où  chantent  des  fées  à  tresses  blondes  qui 
embaument les corps marins dans des demeures transparentes.

Tu ne nous a pas largués, Gilles, tu as seulement viré de cap pour prendre un autre vent et 
tracer une route afin d’aller mouiller tes rêves et tous les souvenirs que tu nous laisses de toi 
sur le vieux corps mort de l’éternité.

Lucien Gourong
13 janvier 2001 
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