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I'ile de nulle part
épilogue
A la mémoire de Christian Rolland

Tu vois mon garcon, lui disait son grand-pere, toutes les iles se
valent. Toutes possédent leurs charmes, leur envoGtement, leurs
mythes et leurs légendes, plus belles les unes que les autres. Toutes
portent les mémes réves. Toutes, sauf une, mon petit, sauf une.
Laquelle ? Celle qui est 13, enfouie en toi, au fond de ton ceceur,
aux confins de tes pensées. Elle est ici, ld-bas, partout, nulle part.
Lorsque le Celte présage que son rendez-vous avec l'Amkou, le
grand faucheur de vies, ne souffrira plus la moindre rémission, il
espalme son dme, baignée toute sa vie durant par le sel des em-
bruns, pour I'éternelle partance sur le bag noz, la barque de nuit,
qui, le dernier cap d'Armorique doublé, appareillera, I'étrave poin-
tée droite, vers I'horizon de la mer d'Occident.

C'est au large de cet océan, que rien ne saurait ni ne pourrait bor-
ner, que flotte entre ciel et eau le paradis sans latitude ni longi-
tude que les Celtes découvrirent d'eux-mémes, car ils le portaient
déja en eux, sans octant ni astrolabe. Sans méme la moindre
petite boussole. Sans cartes illusoires et sans vains portulans. Les
Irlandais 1"appellent Tir Na N'Og et les Bretons Bro ar Ré Yaouank,
qui signifie le Pays de I'éternelle jeunesse puisque le temps n'est
pas compté aux Bienheureux qui I’'habitent et dont 'dge s'éternise
dans sa fleur. Une ile, peut-étre un archipel, une terre flottante,
C'est certain, que l'on n'atteint jamais car elle n'appartient a nul
océan et ne s'attache 4 aucun continent. Qu'importe d‘ailleurs
puisque l'essentiel est seulement de mettre le cap sur ses rivages
merveilleux.
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Peut-étre est-elle I'ile du Ka, au pays de Punt, dont parlaient il y a
déja cing mille ans les Egyptiens, cette ile o0 ne manquent ni
figue, ni raisin, ou foisonnent a profusion des concombres sau-
vages aussi beaux que s'ils étaient cultivés, ainsi que des fruits de
sycomore, des oiseaux et du poisson. Ou encore cette Atlantide
située en face de ce détroit que les Grecs nommaient Colonnes
d’Hercule. A moins qu'il ne s’agisse de cette ile magique, évoquée
par Lucien de Samosate dans son Histoire véritable, ou coule un
fleuve d'un vin aussi bon que celui de Chios dans lequel vivent
des poissons au gofit et i la couleur du breuvage des dieux. Ne
serait-elle pas plutot I'ile de Brandan, ou l'ile aux Sept Cités, Anti-
lia, la Braz-I des Irlandais, la Thulé, que sais-je encore, puisqu’elle
est avant tout terre de chimeres, ou toute impureté se dissipe et se
fond, ou les arbres sont toujours verts, ou les boissons se résolvent
dans I'hydromel de sources vives, ol les pardons sont sans fin et
ou les chansons des fées a tresses blondes embaument les cceurs
marins dans des demeures transparentes ?

Que chacun la nomme a sa guise et 4 son entendement, cette ile
qui ne connait qu'une seule fois la méme vague, ne reste qu'un
instant & I'aplomb de chaque étoile. Elle est beaucoup plus loin
qu’'on ne saurait jamais le dire, au-deld du dernier mille imagi-
nable, et pourtant, il suffit d'un jusant, d'un songe, d'une pensée
pour mettre sac 4 bord de la barque qui voguera bientdt dans le
sillage du soleil béni vers cette ile fortunée. Beaucoup ont déja pris
ce cap qui ne sont jamais revenus. Grande est la félicité qu'ils ont
découverte dans ce voyage qui ne finit jamais et ne conduit qu'a
eux-mémes. Le voyage seul compte, qui méne toujours au voya-
geur. Tout homme est une ile, mon petit garcon. Voila pourquoi
ceux qui nous sont chers, lorsqu'ils disparaissent, ne s'évanouis-
sent jamais tout a fait. [ls s’éloignent de nous tout simplement,
comme l'ile de nulle part...
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